Gazete okumak bir ritüelse, Pazar günkü New York Times ön sayfası bir gazetecilik yas ritüeliydi.

O ön sayfada pek bir şey bildiğimiz kadarıyla haber gibi görünmüyordu. Çanların çalmasının grafik bir temsili gibi geldi. Ölülerin duası.

Çizim (The New York Times/Shutterstock/Ren LaForme)

Haber deneyiminin - özellikle bir pandeminin ortasında - bir tür ritüel gibi hissettirdiği üzerine bir makalenin yarısındaydım. 24 Mayıs Pazar sabahı The New York Times'ın dikkat çekici bir ön sayfasının dokunaklı ve zarif bir örnek sunacağını hayal edemezdim.

O ön sayfada pek bir şey anladığımız kadarıyla habere, yani bilgi aktarımına benzemiyordu. Bunun yerine, çanların çalmasının grafik bir temsili gibi geldi. Ölülerin duası.

Sayfa, açıklamaya çalıştığım bir teoriyi doğruladı, gazeteciliğin en büyük bilginlerinden ve sevgili bir arkadaşım olan merhum James W. Carey tarafından bana öğretilen bir teori. Carey, ortak bir haber anlayışının bilginin “iletilmesinde” olduğunu savundu.

Times'ın koronavirüsten ölen 1000 Amerikalı'nın isimlerini listelemede bu rolü yerine getirdiği söylenebilir. Bu 1000 rakamı, ülkenin 100.000 ölümün eşiğine geldiği bir anda seçildi, haber değerini yükseltebilecek türden bir rakam.

Ama o ön sayfanın asıl amacı bilgilendirmek miydi? Carey'nin hayır diyeceğine inanıyorum. Her biri en kısa ölüm ilanlarına iliştirilmiş bu isimlerin kolektif deneyiminde, bir törensel amaç, ortak değerleri ifade etmek ve toplumu ortak bir amaca taşımak için tasarlanmış bir tür kamusal yas ritüeli görecekti.

Carey, bu iki haber teorisinin - bilgi aktarımı ve kamusal ritüellerin kutsanması - birbirini dışlamadığını savundu. Ancak aktarım modeli çok baskın olduğu için, ritüel model çok sık göz ardı edildi veya değeri küçümsendi.

Times'ın ön sayfasına geri döneceğiz, ancak mükemmel örnek neredeyse kapıma teslim edilmeden önce ne hakkında yazdığımı açıklamak için Pazar sabahına geri dönmeme izin verin.

Pazar sabahı karım ve ben iki tanıdık ritüele katıldık. Kahvaltıda Tampa Bay Times'ı okuyoruz. St. Paul's Katolik Kilisesi'nde sabah saat 9:30'da yapılan ayine katıldık.

Bu ikinci ritüel açıklama gerektiriyor. Evimizden kiliseye kadar sekiz mil sürmedik. Pandemi nedeniyle bilgisayarımızı açtık, St. Paul'ün Facebook sayfasını bulduk ve yüzlerce kişiyle birlikte canlı yayınlanan kitleyi izledik. Küçük bir şapelden iki papazımız tarafından yapıldı.

Karen ve ben Kutsal Komünyon almayı özlüyoruz. Ve diğer arkadaşlarımızın ve cemaatçilerin, özellikle çocukların, özellikle de maskaralıkları sıkıcı bölümlerde canlı tutan küçük Taylor ve Cooper'ın uygulamalı arkadaşlığını özlüyoruz.

İnsanlar olarak, ritüel ve törenleri arzularız. Bizi rahatlatmaları, bizi ödüllendirmeleri, ortak değerlerimizi ifade etmeleri ve güvenebileceğimiz bir topluluk oluşturmaları için onlara ihtiyacımız var. Salgının işaret ettiği tüm kayıpların en büyüğü tören kayıplarıdır. Sosyal mesafe, mezuniyet baloları, doğum günleri, yıldönümleri, mezuniyetler, konserler, düğünler, cenazeler, halk kutlamaları, spor etkinliklerinin hepsinin beklemek zorunda olduğu anlamına gelir.

Yeğenim Mary Hope, büyük bando takımında trompet çaldığı Notre Dame Üniversitesi'nden neredeyse mezun oldu. Ritüel hakkında konuşun! New Jersey'deki evinde, bir televizyon ekranında South Bend'den töreni izlerken kepini ve cüppesini giymiş bir fotoğrafını gördüm.

Kendi mezuniyetinizi televizyonda izlemek güzel ama aynı şey değil. Bir kitleyi bilgisayar ekranında izlemek iyidir ama aynı şey değildir. Ve daha tartışmalı bir nokta, sanal bir gazete okumak iyidir, ancak aynı şey değildir.

ROY PETER CLARK'TAN DAHA FAZLASI: 'Şu anda iyi olmamakta bir sorun yok.' TV sunucuları katılığı bir kenara bırakıp kişiselleşiyor.

Özellikle hayatımızın büyük bir bölümünde bunu yapan biz Baby Boomer'lar için bir ritüel gibi gelen gazeteyi okumak nasıl bir şey?

Birincisi, gazete kendi topluluğumuzda yaratılan ve kapımıza, araba yoluna, bahçeye ya da herneyse teslim edilen bir şeydir. Şanslıysak, uyandığımızda oradadır. Bizi dikkat etmeye davet ediyor. Biz alırız. İçeri getir. Parçalara ayırın. Parçaları tanıdık oyunculara dağıtın. spor alıyorum. Yerel bölümü ve bulmacaları alır. Biz tüketiciyiz ve onu bir yemekte, sayfaları ileri geri karıştırarak, ilginç veya önemli görünen her şeye birbirimizin dikkatini çekerek tüketiriz.

Profesör Carey, gazete okumanın - en azından kitle iletişim araçlarının olduğu günlerde - ayinlere katılmak gibi olduğunu savundu. Neredeyse her gün yaptığı gibi, ayine gittiğinizde, yeni bir şey öğrenemeyebilirsiniz (belki de piyango biletlerinin kilisenin dışında satışta olması dışında). Carey için “Kitleye katılmak, yeni hiçbir şeyin öğrenilmediği, ancak belirli bir dünya görüşünün tasvir edildiği ve onaylandığı bir durumdur.”

Biz Katolikler ayinlere “katıldığımızı” söyleriz, ancak bazılarımız ayinlere “katıldığımızı” söylemeyi tercih ederiz. Medyanın ritüel görüşünde okuyucular pasif değildir. Haber deneyimine katılırlar. Bilgi aktarımı yoluyla yeni bir şey öğrenmelidirler, ancak bu yeni şey okuyucunun aidiyet duygusunu değiştirmek yerine onaylar.

Karen ve benim komünyon almayı özlediğimi yazdığımda, bu, kitleye katılım seviyemizin uzaktan azaldığını gösteriyor. Katolikler, ayinlerin, Mesih'in çarmıhta kurban edilmesinin bir taklidi değil, yeniden yaratılması olduğuna inanarak büyürler. Orada, kilisede olmak, kutsama sözleri telaffuz edildiğinde, tarihin en kutsal anında gerçek zamanlı olarak mevcut olmaktır.

Haber deneyimini düşündüğümüzde, nadiren ritüel fikrini içerir. Belki daha çok alışkanlık. Carey'nin ayrımını kullanmak için, bilgi aktarımını düşünmemiz daha olasıdır. Haber uzmanları - onlara gazeteci deyin - dışarı çıkın ve bir şeyler öğrenin ve bir şeyleri kontrol edin ve en önemli ve ilginç şeyleri gözlerimize ve kulaklarımıza iletin.

Özyönetim çıkarları açısından, bu eylem gerekli görünüyor. Ancak bu aktarım eyleminin - bu benim görüşüm - insanların topluluklarını sevmelerine yardımcı olması muhtemel değildir. Bu sevgi duygusu daha fazlasını gerektirir. Ritüel gerektirir.

Pazar sabahı, New York Times okuyucularına özel ve akılda kalıcı bir şey verdi, Anma Günü'nden bir gün önce teslim edilen bir tür basılı anıt.

Manşet şöyleydi: “ABD 100.000'e Yakın Ölüm, Hesaplanamaz Bir Kayıp.' “Ölümler” kelimesiyle başlayan ve “Kayıp” ile biten bu başlıkta büyük ustalık var; ortada 100.000 rakamı, sayılan ama sayamayacağınız bir sayı olan “Hesaplanamaz”a çarpar.

Bunu bir alt başlık takip etti: “Onlar sadece bir listedeki isimler değildi. Onlar bizdik.” Yazarlar neyin en önemli olduğunu bildiklerinde, bunu mümkün olan en kısa cümleyle yazarlar: 'Onlar bizdik.' Birinci çoğul şahıs kullanımı, sadece gazeteci ve okuyucu arasında değil, aynı zamanda ölülerle de bir özdeşleşmeyi ifade eder ve yas ritüelini derinleştirir.

Sadece metinden oluşan bir ön sayfadan ne yapılır? Sadece yaz? Bu ölüler duasının birincil amacının bilgi aktarımı olduğunu kim iddia edebilir? Bunun yerine, 11 Eylül'de hayatını kaybedenlerin isimlerinin halka açık olarak okunması veya Vietnam Savaş Anıtı'ndaki 50.000'den fazla ismin halka açık olarak okunması gibi törensel bir değeri var.

Katolikler inançlarında, yeni bir hayata dirilen tüm ölüler olan bir “azizler cemaatine” olan inançlarını ifade ederler. Cemaat ilginç bir kelimedir. Dildeki ev sahibi imajını bir kenara bırakırsak, o ön sayfada somutlaşan bir topluluk vizyonu ve birlik ruhu - enkarne diyebilirim - ile baş başa kalırız.

Carey'nin, Illinois Üniversitesi'ndeki ve daha sonra Columbia Gazetecilik Enstitüsü'ndeki öğrencilerine ve meslektaşlarına tekrarladığı favori bir sözü vardı.

“Haber kültürdür.”

Arkadaşları bunu gizli bir şifre gibi ona tekrar ederdi. Demek istediği, haberin yaratılmış bir şey, gerçekliğin sembolik bir temsili olduğudur. Sosyal amaçlarla iletilir. Ama aynı zamanda toplu olarak deneyimlenir.

Haber liderlerine şu sorunun yöneltildiği sayısız atölye çalışmasına katıldım: 'Birkaç kelimeyle bana hangi işte olduğunuzu söyleyin.' Standart cevaplar arasında 'haber işi', 'reklam işi', 'basım işi' bulunur. Carey'i tanıyan ve ona hayran olan New York Üniversitesi profesörü Jay Rosen, bir keresinde yerel haber kuruluşlarının 'kimlik işi' içinde olduklarını söyleyebileceklerini savundu.

ROY PETER CLARK'TAN DAHA FAZLASI: Açıklayıcı gazetecilik, koronavirüs pandemisinin ortasında altın bir çağa giriyor

Yıllar içinde, nerede yaşadığıma bağlı olarak, gazetemi topluluğuma üye olmak için bir rehber kitap -kullanıcı el kitabı- olarak düşündüm. Yerel haberler zayıfladıkça, gazeteler ortadan kalktıkça, haber okuma, izleme ve tüketme ritüeli azaldıkça, o cemaat duygusu, o cemaat sevgisi tehdit altındadır. Bizim tehlikemize.

The New York Times – artık gerçek bir ulusal haber kuruluşu – yas ritüeli aracılığıyla bir liderlik boşluğuna adım atmayı seçti. Parçalanmış bir vatandaşlığı bilgilendirmenin yanı sıra, Times'daki liderler bizi ulusal bir keder, dayanışma ve kararlılık topluluğu haline getirmeyi seçtiler.

Times'ın haber ritüeli eyleminde maksatlı olduğundan şüphe eden varsa, kişinin yalnızca metni okuması yeterlidir. Dan Barry tarafından sütun “ölüler kitabı”na ​​eşlik eden bir kitaptı. Tüm zamanların en sevdiğim New York Times yazarlarının bir listesi var ve Barry onun üzerinde duruyor. Dili, “ritüel” ve “cemaat” kelimeleri de dahil olmak üzere övgü ve törenseldir. İşte en iyi pasajlardan bazıları, ardından benim yorumum.

Yüz bin.

2020 yılının Mayıs ayının sonuna doğru, Amerika Birleşik Devletleri'nde koronavirüsten ölen insan sayısı 100.000'e yaklaştı - neredeyse hepsi üç aylık bir süre içinde. Günde ortalama 1.100'den fazla ölüm.

Yüz bin.

Bir sayı, insan durumuna uygulandığında kusurlu bir ölçüdür. Bir sayı, kaç tane olduğuna bir cevap verir, ancak yaşamın bireysel çizgilerini, sabahı selamlamanın ve iyi geceler demenin 100.000 yolunu asla iletemez.

Yüz bin.

Bir retorik ve dua biçimi olarak, hiçbir şey amaçlı tekrardan daha törensel hissettiremez. 'Yüz bin' ile her etkileşim kurduğumuzda, bir katedral kulesinin tepesinde çanlar çalıyormuş gibi geliyor.

ROY PETER CLARK'TAN DAHA FAZLASI: Yazarlar bize sayıları anlamanın yeni yollarını nasıl veriyor?

Gazetecilik açısından, bazen bir sayı haberi simgelemeye hizmet edebilir: 9/11. Zamanın bu anında, kelimelerle ifade edilen ölü sayısıdır. Şimdiye kadar, 'ölü sayısı'ndaki 'gişe'nin çanların çalmasına bir gönderme olduğu hiç aklıma gelmemişti.

Başucunda son bir teşekkür, anne, seni seviyorum diye fısıldayacak bir aile üyesi olmadan, tıklım tıklım dolu bir hastanede ölmüş olabilir.

Kilitli bir huzurevinde ölmüş olabilir, karısı kayıp bir parçası olarak çizgili bir pencereden çaresizce bakıyordu.

Alt bölümlere ayrılmış şehir dairelerinde ölmüş olabilirler, çok hasta ya da hastaneye gidemeyecek kadar korkmuşlar, en yakın akrabaları yarım dünya ötede.

Bu son derece bulaşıcı virüs, enfekte olabileceğimiz veya enfekte olabileceğimiz korkusuyla sosyal yaratıklar olarak doğamızı bastırmaya zorladı. Pek çok rezillik arasında, sevilen birinin son anlarında hazır bulunmanın lütfunu bizden mahrum etti. Yas tutma şeklimize ilişkin kutsal ritüeller de dahil olmak üzere, varoluşa anlam katan eski gelenekler alt üst oldu.

Dan Barry, burada sütunun dokusunda ve yapısında görülebilen üçün retorik gücünü anlıyor. Üç, yazılı olarak en büyük sayıdır. Üç örnek, 'Şu anda bilmeniz gereken tek şey bu' anlamına gelir. Üçlü Birlik teolojisinden inanç, umut ve sevgi erdemlerine kadar birçok dinin ayinlerinde ve kutsal yazılarında üç tane buluruz.

Burada Barry, gazetecilikte alışılmadık bir hareket olan isimlerden ustaca kaçınıyor. Anonimlik, bir değil çokluk duygusu yaratır. Ve hiçbir yerde, Times'ın 'yas tutma şeklimizin kutsal ritüelleri de dahil olmak üzere... varoluşa anlam veren asırlık geleneklerin' kaybını telafi etmeye çalıştığı bu pasajda olduğundan daha açık bir şekilde ifade edilemez.

Daha önce salonlarda, barlarda ve ibadet yerlerinde ölüleri anmak ve onurlandırmak için bir araya gelirdik. Dualar okuduk ya da kadeh kaldırdık ya da tanıdık hikayeleri o kadar komik anlattık ki kahkahalarımız arasında başımızı sallayıp ağladık.

Bu hayati komünyon anlarında, ayrılanlar son bir kez bizimleymiş gibi hissedebilirdi, kollektif sevgimizin saf gücüyle kısaca diriltildi, o kapanış duasını, o ayrılık camını, o son kucaklamayı paylaşmak için.

Korkunç savaşlar, kasırgalar ve ayaklarımızın altındaki zemini parçalıyor gibi görünen terör saldırılarında bile, en azından, ileriye doğru ilk tereddütlü adımı atmamıza yardımcı olan, zaman içinde test edilmiş yas tutma yöntemlerimiz vardı.

Şimdi değil.

Sadece bu pasajda titreşen dile ve çağrışımlara bakın: ibadet yerleri, ölüleri onurlandırmak, okunan dualar, cemaat anları, kısaca diriliş, ortak sevgimiz.

Bir yazar - arkasında bir ekiple - ne söylemek istediğini bildiğinde, bu anlam eserin “diksiyonuna”, yani her kelimenin seçimine yansıtılmalıdır.

… Daha geniş anlamda, tanıdık gömme veya yakma ritüellerimizin askıya alınması, bir pandemideki yaşamın nasıl olduğunu yansıtıyordu. Net bir sonun olmaması.

Ölüler bile beklemek zorunda.

Bu küresel salgında insan ırkının çektiği toplu ıstırabı yansıtan tek bir cümle seçmem gerekse, bu “Ölüler bile beklemek zorunda” olabilir. Altı kelime.

Yüz bin.

Bir eşik numarası. Aile otomobilinin kilometre sayacı bir kez daha altı basamağa ulaştığında kutlanan sayıdır. Bir yeri tam anlamıyla bir şehir gibi hissettirebilecek sakinlerin sayısıdır: San Angelo, Teksas; Kenosha, Wisconsin; Vacaville, Kaliforniya.

Yeni Yıl Günü için burada olan, ancak şimdi Amerikan haritasından silinmiş 100.000 nüfuslu bir şehir hayal edin.

Yüz bin.

… Dans pistinde her zaman ilk sırada. Her zaman partiye hazır. Hep geri verdi.

Tercih edilen bolo bağları ve askıları.

Bronz Yıldız ödülüne layık görüldü. Kadın Kolordusu'nda görev yaptı. Andrea Doria'nın batmasından sağ çıktı. Özel Olimpiyatlarda yarıştı. Amerikan rüyasını gerçekleştirmek için göç etti.

Tennyson'ı hafızasından alıntılayabilir.

Bir sayı, insan durumuna uygulandığında kusurlu bir ölçüdür.

1. Yüz. Bin.

Zili başlangıçta çalarsanız, sonunda tekrar çalın. Ama bu sefer daha yavaş, her kelimeden sonra bir nokta - tam bir durak -. “Yüz bin” tekrarı, parçaları birbirine bağlar.

Ölülerin duasına hizmet eden Barry, karmaşık bir anlatı hareketini tamamlar. Okuyucunun bir tür ölüm haritacılığıyla, bir Amerikan kaybı haritasıyla özdeşleşmesinin istendiği birine 'üstgeçit' diyelim. Ama sonra, yine isim vermeden, yazar, belirleyici bir insan eyleminde kendini gösteren, kaybın bireyselliğine veya tikelliğine dikkat etmemizi sağlar: 'Tennyson'ı bellekten alıntılayabilir.'

Kısacası, bu gazetecilik yas ritüeline kişisel katılımımdan ne çıkarıyorum?

Evet, ölüler bile beklemek zorunda ama biz beklemiyoruz. İyi bir şey yapabiliriz. Her birimiz. Hepimiz. Sayı 200.000'e ulaşmadan önce.

Roy Peter Clark, Poynter'da yazmayı öğretiyor. Kendisine e-posta adresinden veya Twitter'da @RoyPeterClark adresinden ulaşılabilir.