'Bir Gerçeğin Ömrü' gerçeğin doğasını keşfetmek için kurgu ile kurgu olmayanı harmanlıyor

“Bir Gerçeğin Ömrü” çeşitli saygın yayınlarda gözden geçirildi ve çok fazla dikkat ve tartışma yaratıyor. Atlantik Okyanusu geçen hafta yazdı kitabın 'yazarların özel olarak hayalini kurduğu o periyodik kitap yayınlarından PR juggernauts'larından birini yönetti.'

Görünüşte “Ömür”ün nüfusun küçük bir kesimine hitap ettiği düşünülürse, bu daha da dikkat çekicidir. İşte kitabın açıklamasındaki ilk cümle yayıncının web sitesinde : 'Yenilikçi bir deneme yazarı ve onun doğrulayıcısı, gerçeğin kullanımı ve kurgusal olmayanın tanımı konusunda savaşıyor.'

“Da Vinci Şifresi” bu değil.

Deneme yazarı John D'Agata ve denetleyici Jim Fingal. İkincisi, The Believer için bir D'Agata makalesini kontrol etmek üzere atandığında eşleştirildiler. Bu da bizi kitabın konuşmasının en dikkat çekici kısmına götürüyor.

Yayıncı W. W. Norton & Company'ye göre, 'D'Agata ve Fingal edebi kurgusal olmayanın sınırlarında gezinmek için mücadele ederken, bu görevden yedi yıllık tartışmalar, müzakereler ve revizyonlar çıktı' dedi.

Yedi yıl! İşte kancan.

Bu anlatıya uygun olarak, kitabın metni, makalenin tartıştıkları/kontrol ettikleri bölümle yan yana duran iki adam arasındaki ileri geri hareketlerden oluşur.

Kitapla ilgili önceki yazım, birkaç incelemeyi ve Harper's'tan bir alıntıyı okumaya dayanıyordu. Kitabı hala okumadım. Elbette, yazımda denetleyici Fingal'in yanında yer almam şaşırtıcı değil. Özellikle Fingal'e bir yakınlık hissettim çünkü kitabın incelemeleri D'Agata'nın ona karşı ne kadar kaba ve aşağılayıcı olduğunu vurguladı. Daha düşük konumda olanlara - Fingal bir stajyerdi - küçümseme ve saygısızlıkla davranan birini küçümsemek kolaydır. Kitabın bir noktasında D'Agata, Fingal'e sik kafalı diyor.

Bekle, önceki cümle yanlış.

Yeniden ifade edeyim: Kitabın bir noktasında D'Agata karakteri Fingal karakterine sikkafalı diyor.

Kafanız karıştıysa, yalnız değilsiniz.

gerçeklerden daha az

Tanıtım materyalinin yarattığı izlenimin ve daha sonra incelemelerde ve ilk yazımda nitelendirilen şeklin aksine, “Bir Gerçeğin Ömrü”, bilirsiniz, gerçek değil. D'Agata, sadece bir örnek vermek gerekirse, Fingal'e asla sik kafalı demedi.

İşte gerçekler. Kitabın bazı bölümleri e-postaların/konuşmaların gerçek olup olmadığını kontrol etmeye dayanıyor, ancak metnin çoğu Fingal ve D'Agata tarafından yeniden tasarlandı ve yeniden oluşturuldu. O “yedi yıllık tartışmalar, müzakereler ve revizyonlar” mı? Zamanın büyük çoğunluğu, bu kitabı üretmek için tartışarak, müzakere ederek ve karakter olarak gözden geçirerek harcandı. Fingal'e göre, D'Agata'nın Mümin denemesi için gerçek kontrol süreci yaklaşık bir yıl, belki daha az sürdü. bu röportaj . İkili, kitaba kontrol sürecinin aslına uygun bir kopyası olarak değil, kurgusal olmayan gerçeğin doğası hakkında bir tartışmaya girmek için anlatı aracı olarak kontrol çerçevesini kullanacak bir çalışma olarak yaklaştı.

kadar bunların hiçbirinin farkında değildim The Daily Beast'te kitapla ilgili bir hikaye yayınlandı. . Yazarlarla yapılan bir röportajı içeriyordu. D'Agata'nın Daily Beast yazarı Josh Dzieza'ya (bu makalesi için benimle röportaj da yapan) söylediği şey:

Gerçekten anlatıldığı şekilde gerçekleşmeyen bir argümanı kesinlikle yeniden yarattık.

Ve bu Fingal'den:

Denemenin “Jim” ve “John” u olarak düşünmeniz gerektiğini açıklığa kavuşturmalıyım. paralel bir süreci canlandıran karakterler / John ve benim gerçek kontrol sürecinde yaptığımız tartışmadan. Bizim yaptığımız -nispeten kuru gerçek kontrol belgesini alıp biraz dramatize ederek- John'un orijinal denemesinde yaptığına paralel bir jest olarak görülebilir.

Fingal aynı zamanda bu kelimeleri bir röportaj yapmak Kenyon İncelemesi ile.

Şimdi, yazarların söylediklerini yayıncının web sitesindeki tanıtım yazısıyla karşılaştırın:

Kurgu olmayan bir gerçek ne kadar tartışılabilir? 2003 yılında, John D'Agata'nın bir makalesi, onu görevlendiren dergi tarafından olgusal yanlışlıklar nedeniyle reddedildi. Sonunda D'Agata'nın eleştirmenlerce beğenilen About a Mountain'ın temeli haline gelen bu makale, başka bir dergi olan The Believer tarafından kabul edildi, ancak bu makaleyi kendi doğrulayıcıları Jim Fingal'e teslim etmeden önce değil. D'Agata ve Fingal, edebi kurgusal olmayanın sınırlarında gezinmek için mücadele ederken, bu görevin sonucu yedi yıllık tartışmalar, müzakereler ve revizyonlar oldu.

Bu kitap, D'Agata ve Fingal'in kapsamlı yazışmaları ile birlikte D'Agata'nın makalesini yeniden üretmektedir…

Bana sorarsan biraz kaygan bir satıcılık. Kitabın yazılma sürecini doğru bir şekilde “yazışma” olarak adlandırabilir misiniz? Açıkça, bu, kitaptaki değiş tokuşların, makalenin kontrolünden gerçek, iyi, yazışmaları temsil ettiğini önermek içindir. Birlikte kitap yazan iki adam değil.

Daha da kötüsü, yayıncı, New York Times yorumcusu Jennifer McDonald'a şunları söyledi: kitabın metninin, kontrol sürecinin/tartışmanın bir “reprodüksiyonu” olarak kabul edilebileceğini söyledi. Bu yanıltıcı bilgi bir başka sonuca yol açtı. gözden geçirmek Bu, okuyucuya kitabın sürecinin/içeriğinin doğru bir resmini sunmaz. (Lois Beckett, Times Review'u okudu ve '' başlıklı bir yazı yazdı. New York Times Kitap İncelemesi Punk'd Alır ”)

Şimdi, kitabın konseptinde, yazarların nasıl yazdığında veya röportajlarda kendilerini nasıl yürüttüklerinde yanlış bir şey olmadığını açıklığa kavuşturmak istiyorum. İstediklerini, istedikleri gibi yazabilirler ve ben kitabın konseptini ve konusunu çekici buluyorum.

Sorun şu ki, yayıncıları yanıltıcı bir anlatıyı zorluyor - yedi yıl! - bu, eleştirmenlerin kitap hakkında yanlış veya yanıltıcı yorumlar yazmasına neden olur ve bu da halkı yanlış yönlendirebilir.

Norton Başkan Yardımcısı ve Tanıtım Direktörü Elizabeth Riley'den şirketin kitabı pazarlama için nasıl konumlandırmayı seçtiğini ve gözden geçirenlerin yanlış anlayıp anlamadığını açıklamasını istedim. Cevabı:

Jim Fingal ve John D'Agata röportajda şakacı davranmış olsalar da, projeyle ilgili anlayışımız şuydu ve yazışmaları Believer'de deneme yazarı ve doğrulayıcı arasında bir diyalog olarak başladı ve çok yıllı bir diyalogla sonuçlandı. / aralarında edebi kurgusal olmayanın doğası üzerine meditasyon.

Kitabı bu diyalog eşliğinde bir deneme olarak yayınladık ve tanıtım materyallerinin bu anlayışı yansıttığını düşünüyoruz.

Bu, yazarların kitabı oluşturmak için abartılı karakterlere büründüklerini açıklamalarıyla en azından biraz çelişkili görünüyor. Daha da şaşırtıcı olanı, Fingal ve D'Agata'nın, kitabın gerçek yazışmaları yeniden basmadığını alenen, tekrar tekrar kabul ettiklerinde 'röportajda şakacı davranmış olabilecekleri' yorumudur.

Fingal bana e-posta ile kendisinin ve D'Agata'nın '[kitabın gerçekleri] bize sorulduğunda açık sözlü olmaya' önem verdiklerini söyledi.

Gerçek şu ki, Times yorumcusu kitabın metninin gerçek niteliğini yayıncı yerine Fingal'e sorsaydı, o farklı bir yanıt alırdı.

Bu bir sorun.

Fingal'e, D'Agata'yla birlikte kitaba bir feragatname koymayı düşünüp düşünmediklerini sordum ve şöyle dedi:

Kitaba bir feragatname koymayı gerçekten tartıştığımızı sanmıyorum. Metnin çoğu, edebiyatta böyle bir sorumluluk reddinin gerekli olup olmadığı ve ne tür bir yazı için gerekli olduğu sorusu etrafında döner; Sanırım kitabın kendisine böyle bir sorumluluk reddi beyanı dahil etmemek, ancak biri bize sorduğunda bu konuda açık olmak, okuyucunun potansiyeline sahip olmasını sağlamak için metnin içeriğini yansıtma biçimine sahip olmamızın yoluydu. metin içinde hakkında tartışılan metin türünü ilk elden deneyimlemek.

O ve Riley, kitabın katalogda ve kitabın kendisinde görünen bir kategorizasyon olan 'Edebiyat/Denemeler' olarak sınıflandırıldığına da değindiler.

Gözden geçirenler tepki gösteriyor

Birkaç yanlış veya en azından belirsiz incelemeler olmasaydı, kafa karışıklığı ve çelişkili mesajların tümü, kitaba mükemmel bir şekilde uyan bir meta şaka olarak yorumlanabilirdi.

“Ömür Boyu”nu inceleyen ve dördünden haber alan birkaç kişiyle iletişime geçtim. Bazılarının şüpheleri olsa da, üçü kitabın gerçek olmaktan çok kurgu olduğunun farkında değildi.

Bir eleştirmen, Fortune'dan Daniel Roberts, bu yorumu kim yazdı , kitabın her zaman gerçek olmadığını biliyordu.

E-postayla, 'Kitaptaki değiş tokuşların tam olarak olduğu gibi olmadığını herkesin çok iyi bildiğini söyleyebilirim' dedi. “Kitabı daha komik, daha cesur ve daha kışkırtıcı hale getirmek için paylaşımlarındaki mizahı çok açık bir şekilde süslediler ve hızlandırdılar.”

Kitabın süslü olduğunu nereden bildiğini sordum.

“Yazarlarla konuşmadım ve tanıtım materyallerinin bunu netleştirdiğini de söyleyemem” dedi. “Değişimlerin tam olarak ilk başta meydana geldikleri gibi olmadığını biliyordum çünkü a) bağlam açısından açıktı, b) incelememizi çalıştırmadan önce başka incelemeler ve tartışmalar ortaya çıktı ve c) D'Agata'nın bu türden gerçek bir geçmişi var edebi hileler… Dürüst olmak gerekirse, kitap için kurcalanan alışverişlerinin 'ifşaatının' herhangi bir tür aydınlanma olduğunu düşünmüyorum, ama açık olan bir şey, sır değil.”

Roberts, D'Agata'nın yaklaşımı hakkında ödevini yaptığı için övgüyü hak ediyor. Ayrıca Fingal'in kitapta herhangi bir yakın okuyucuya değiş tokuşların orijinal bir değiş tokuşun aslına sadık kopyaları olmadığını söylemek için bol miktarda ipucu bulunduğuna ilişkin bir noktayı da tekrarlıyor.

Fingal, 'Kitap açıkça bir sorumluluk reddi beyan etmiyor, ancak metinde kesinlikle okuyucunun onu sorgulamasına neden olması gereken bazı şeyler var,' dedi Fingal, '(tüm doğrulamaların kronolojik olarak baştan sona gerçekleştiği gerçeği) , değiş tokuşun aşırı / saçma doğası, çoğu zaman bir e-posta dizisinden çok bir konuşma gibi okunduğu gerçeği, 'john sadece sorgulandığında doğrulamaya yanıt verebilir' kuralının ihlalleri, ' Yazar, tüm kitap boyunca, şeylerin olgusal olarak doğru olduğu fikrini yüksek sesle reddeder).”

Tabii tüm bunları keşfetmek için kitabı satın almanız/okumanız gerekiyor.

Matthew Tiffany Star Tribune kitabını inceledi ve kitabın gerçek olmadığını bilip bilmediğini sormak için ona e-posta gönderdim.

'Hayır, bunun farkında değildim ve promosyon gazetelerinde bu yönde bir şey gördüğümü hatırlamıyorum' dedi e-postayla. (İnceleme başlığının kitabın kategorisi olarak “NOFICTION” içerdiğini unutmayın.)

Tiffany, bu kitabın pazarlanma ve tanıtılma şekli hakkında iki iyi noktaya değinen başka bir yanıt verdi:

İki şeyden biri gibi hissettiriyor. Argümanların bu 'yeniden yapılandırılması ve süslenmesi', daha fazla tanıtım yapmak için bilinçli bir hile olarak gizli tutuldu - çünkü, bakın, 2012 ve hiçbir şey, yün çekmeye çalışan birini yakalamak için interneti geçemez, bu yüzden bilmeleri gerekiyordu. (değil mi?) bunun gün yüzüne çıkacağını ve hakkında yazılar yazılacağını ve hiçbir tanıtım kötü tanıtım değildir.

Alternatif olarak, bizi kendi reklamcıları yapmak için gizlice plan yapmıyorlardı ve bu sadece kaçırılmış bir fırsat. Kitabı olduğu gibi yayınlayabilirlerdi, oluşumu hakkında daha açık sözlü olabilirdi ve daha sonra yazışmaların tamamını, insanların bakması ve bitmiş kitapla karşılaştırması için çevrimiçi hale getirebilirlerdi. Bu, D'Agata'nın argümanını güçlendirmez mi?

The New Yorker'da bir teyitçi olan Hannah Goldfield şöyle yazdı: Bugün nasılsın derginin web sitesi için kitap hakkında yazı. O da hikayenin tamamını bilmiyordu.

“Değişimlerin hafızadan yeniden yaratılıp yaratılmadığını / icat edilip edilmediğini bilmiyordum” dedi. “Ne kitap ne de beraberindeki tanıtım materyali buna değinmedi ve yazarlardan hiçbiriyle konuşmadım. Başından beri, en azından bir kısmının icat edildiğinden/abartıldığından şüpheleniyordum, ancak blog yazımın amaçları için araştırmaya değmezmiş gibi görünüyordu. Esasen aynı suçun başka bir örneği…”

Yazısında, kitabın “genç, ciddi bir stajyerin ve tam bir pislik olan ya da en azından ucuz etki için bir portre gibi davranan bir yazarın - nihayetinde oldukça sıkıcı bir portresi” olduğunu yazıyor.

Salon'dan Laura Miller yazdı bu gözden geçirme ve makalesi yayınlandıktan sonra kitabın doğasıyla ilgili tüm gerçekleri öğrendi.

“Parçayı yazana kadar ne derecede 'yeniden yaratıldığını' bilmiyordum, ancak orijinal değiş tokuşlar yayınlanmak ve nihai sonuç için tasarlanmadığından, en azından yüksek oranda düzenlenmiş olduğunu varsaydım. Belli ki sanatsal bir yapım” dedi.

Miller'ın kitapla ilgili başka endişeleri vardı; D'Agata'nın denemesinin neden ilk başta bir yayın tarafından reddedilip daha sonra The Believer tarafından ele alındığı veya derginin neden Fingal'i davaya koyduğu hakkında hiçbir arka plan veya bağlam sunmadığı gerçeği de dahil. Diğer eleştirmenlerin de başlangıçta kitabın nasıl bir araya getirildiğini bilmediklerini ve tanıtım malzemelerinin bu konuda hiçbir yardım sağlamadığını söyledim.

'Doğru - [değişimlerin uydurulmuş niteliğini] kitabın ne kadar 'bitmiş' olduğundan ve D'Agata ile Fingal'in ortak yazarlar olarak kitap üzerinde açıkça işbirliği yaptıkları gerçeğinden çıkarabilirsiniz,' diye yazdı, 'ama yapmalısın' *yapmak* zorundayım.”

Bu eleştirmenleri dinledikten sonra, Norton başkan yardımcısı Riley'den yüksek profilli incelemelerin kitabı yanlış bir şekilde kurgusal olmayan olarak tanımladığı veya eseri oluşturma sürecini yanlış betimlediği gerçeği hakkında yorum yapmasını istedim. Norton bu gözden geçirenlere ulaşıp metinlerini düzeltmelerini önerir mi? Bu, yayıncının sorumluluğunun bir parçası mı?

'Kitabın, D'Agata'nın ve Fingal'in makalenin doğruluğunu kontrol etmeyle ilgili yazışmalarının aslına uygun bir kopyası olduğuna inanıyoruz' diye yanıtladı. 'Buna dayanarak, hangi incelemelerin düzeltilmesi gerektiğinden emin değiliz.'

Aslında, Fingal ve D'Agata'nın alenen söylediklerine dayanarak, kitap kesinlikle onların yazışmalarının 'sadık bir kopyası' değildir. Bir kitap sözleşmesini elde etmek ve yerine getirmek için yazışmaları yarattılar. Söz konusu yazışmaları oluşturmak için abartılı karakterleri somutlaştırdılar. Kitap öncelikle yazarlar bir kitap projesine başlamadan önce var olmayan metinlerden oluştuğu için tanım gereği bir çoğaltma değildir.

Ama neden gerçeklerin bazı iyi vızıltıların önüne geçmesine izin verelim?

Güncelleme: Daniel Roberts'ın kitabın tamamen kurgu olmadığını bildiği gerçeğini yansıtmak için bu cümleye 'her zaman' kelimesini ekledim: 'Bir eleştirmen, Daniel Roberts, Fortune'da, bu yorumu kim yazdı , kitabın her zaman gerçek olmadığını biliyordu.”